然う然う（そうそう）

ワーナーをめぐる買収合戦は、ストリーミングが「青春期」から「大人の時代」へ移ったことを告げる騒ぎである。青春期は拡大と夢の時代だった。どの会社も利用者を増やすために金を投じ、花火のようにサービスを打ち上げた。だが花火は続かない。夜が明ければ残るのは灰で、視聴者は財布に優しい契約だけを選ぶ。サービスは増えすぎ、利用者は複数契約をやめ、広告も伸びにくい。結果として投資は回収できず、業界は再編に向かう。

ワーナーもParamountも強い作品を持つ。DCヒーロー、Harry Potter、HBOのドラマ、CBSの安定感――宝の山に見える。しかし家計簿を開けば負債が積み上がり、テレビ部門は縮小傾向にある。昔は金のなる木だったテレビは、今や手入れの難しい庭木だ。切れば現金は得られるが庭は寂しくなる。売りたくても買い手が少なく、身動きが取れない。合併しても問題が一緒になるだけなら、魅力が増す保証はない。

対照的なのがNetflixである。ここは作品そのものを主役に置く珍しい企業だ。世界190カ国の視聴データを解析し、当たるか外れるか分からない企画を大量に走らせる。失敗は前提、成功は宝。だから挑戦的な作品も生まれる。ワーナーを取り込めばHBOの重厚さとNetflixのデータ力が混ざり、世界向けの新スタジオが誕生する可能性はある。ただしテレビ部門の処遇という長い宿題が残る。短期維持、中期切り出し、長期縮小――料理でいえば下ごしらえから時間がかかる。

この舞台の外側にいるのがAmazonだ。買収戦争に加わらないのは弱いからではなく、配信を本業にしていないからである。Prime Videoの目的は作品で覇権を取ることではなく、Prime会員を囲い込みEC売上を増やすことにある。さらに多くの配信会社がAWSというインフラを使うため、競争が激しくなるほどAmazonは裏方でサーバー利用の利益を得る。戦場の外側から稼ぐ静かな勝者と言える。

しかし静かな勝者にも課題はある。Prime Videoの作品はアルゴリズムに基づいた安全志向になりがちで、尖った魅力が薄いと指摘される。多角経営ゆえにリスクを取る必然がなく、無難な企画が増えるからだ。配信市場では勝者でも、物語の世界では挑戦者とは限らない。作品に命を懸けなくても利益が出る構造が、結果として作品の面白さを制約する。

結局のところ、今回の買収競争はストリーミングが次の段階に進むための通過点である。規模を取るのか、作品を取るのか。安定を取るのか、挑戦を取るのか。ワーナーとパラマウントの統合は延命色が強く、未来の再設計とは限らない。Netflix型の統合は作品とデータを軸に再編する可能性を秘めるが簡単ではない。Amazonは外側から利益を得るが、物語の中心にはいない。

スクリーンの未来は数字だけで決まらない。視聴者が何を見たいのか、どんな物語に心を動かされるのか。その問いに答えられる企業だけが、次の時代の勝者になる。買収合戦はその序章にすぎない。配信中にCMが流れたり課金を促されるAmazonは最近鬱陶しくて観なくなった。ストリーミング漬けの爺さんにとっては面白くてリーズナブルの一択だ。