然う然う（そうそう）

華やかな展示の光が強ければ強いほど、背後の前提は都合よく闇に沈む。東京ビッグサイトで披露されたトヨタと千代田化工の「5MW水電解システム」も、その典型だ。同じ敷地で12倍の水素を生む、AIで最適化、カートリッジ式でメンテ容易──技術的には確かに立派だ。だが、こうした“未来感”の演出が巧妙であればあるほど、肝心の問いは煙に巻かれる。「で、その水素を作る電気はどこから来るのか」。水素は一次エネルギーではない。電気で水を分解し（効率70％）、その水素を燃料電池で電気に戻す（50％）。往復すれば3分の1しか返ってこない。つまり水素とは、電気をわざわざ遠回りさせて減らす仕組みだ。それを「クリーンエネルギー」と持ち上げるのは、もはや広告の域を超えて“情報の省略”である。

太陽光の余剰電力で水素を作る──この甘い物語も実態は心許ない。太陽光の余剰は昼間の一部に偏り、電解装置は断続運転で稼働率が落ちる。電解装置は連続運転でこそ効率が出る設備だ。結果、「電気は安いが設備が遊ぶ」という最悪の構図になる。しかも大規模水素製造に必要な電力を、工場敷地内の太陽光で賄うなど物理的に不可能だ。必要な面積は工業団地どころか自治体レベルに膨れ上がる。それでも日本の水素報道は、この前提を頑なに語らない。クリーンで未来的なイメージだけを前面に押し出し、電力の質・量・安定性という“本丸”は意図的に視界から外す。だから読者は「電気を無駄にしているだけでは？」という違和感だけを抱く。違和感こそ正しい。

本来、水素と切り離して語れないのが小型モジュール炉（SMR）だ。SMRは温度が上がれば反応が自然に弱まる“負の反応度”を持ち、外部電源がなくても勝手に安定側に戻る。巨大原発のような“冷却喪失＝即危機”の構造とは根本的に違う。しかも小型ゆえに工場敷地内や地下に置ける。水素製造のように電力と熱を同時に大量消費するプロセスとは、これ以上ないほど相性が良い。つまり、必要な場所で電力を生み、その場で水素を作る「本物の地産地消」が成立する。送電ロスも需給のズレも最小化できる。高温熱を使えば高温水電解で効率も跳ね上がる。水素とSMRは、技術的にも経済的にも“セットで初めて成立する”関係なのだ。

だが日本では、この当たり前の議論が封じられている。原子力を前面に出すと政治的に面倒だから、水素だけを“夢の技術”として切り離して語る。結果、技術は国内で磨き、実装はアメリカで行われるというねじれが生まれる。日米合意の巨額投資で日本企業がSMRに関与しながら、国内では空気に押されて使えない。これでは“水素社会”どころか“エネルギー属国”への道だ。だがSMRの急所は核廃棄物の最終処分方法が未だにないことだ。つまり究極の安全を優先するなら核融合発電までは高効率の化石燃料発電頼りとなる。

結局のところ、水素の未来は単独では存在しない。安定電源と結びついて初めて現実のインフラになる。その前提を語らない限り、どれほど美しい展示を並べても、水素は永遠に“未完成の物語”のままだ。