然う然う

晩秋の旅の途中で旧友を訪ねようと電話をした。女房様が出てきて旦那は飲んだくれているとひとしきり愚痴を言っていると旧友が電話口に出てきた。ワシがサンデー毎日というと彼は毎日ゴールデンウィークだという。旅の初めに丹後に寄るが酒が飲みたいなら一緒に泊まりに行くかというと二つ返事でOKとなった。そのあとは女房様にかわって、仕切りの旦那のボヤキと子どもの苦労を聞く。大変だけど毎日充実していて楽しそうだ。

宿は木子ファームペンションという山野の一軒家だが、昔彼らと家族旅行に何度か行った覚えがある。元オーナーが超おしゃべりで、ウンチクを一晩聴いていた覚えしかないが、今はその娘が引き継いでいるという。朝食の焼き立てのパンとログハウスの木の香りが思い出だ。臭いというのは記憶の奥底までこびり付いているようだ。